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Capitolul 1

Holly își ascunse fața în puloverul albastru din bumbac 
și mi rosul familiar o izbi imediat, o durere copleșitoare, ca-
re-i înnoda stomacul și-i frângea inima. Simțea furnicături 
pe șira spinării și un nod în gât amenințând să o înece. O 
cuprinse panica. În afară de bâzâitul slab al frigiderului și 
murmurul produs de țe vile boilerului, casa rămânea tăcută. 
Era singură. Simți cum emoția o copleșește și alergă la baie, 
unde se prăbuși în genunchi în fața closetului.

Gerry murise și nu avea să se mai întoarcă vreodată. Asta 
era realitatea. Nu-și va mai trece niciodată degetele prin pă-
rul lui moale, nu-și vor mai șopti bancuri peste masă la pe-
treceri, nu va mai striga niciodată după el când se va întoarce 
acasă de la serviciu, când voia doar să o îmbrățișeze, nu vor 
mai sta împreună în același pat, nu va mai fi trezită de acce-
sele lui de strănut din fiecare dimineață, nu va mai râde cu 
el într-atât încât să o doară burta, nu se vor mai certa care 
dintre ei să stingă lumina în dormitor. Rămăsese doar un 
mănunchi de amintiri și imaginea chipului său care devenea 
tot mai vagă cu fiecare zi care trecea.

Planul lor fusese foarte simplu : să rămână împreună pen-
tru tot restul vieții. Un plan care părea realizabil oricărei 
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persoane din cercul lor de prieteni. Ei doi erau cei mai buni 
prieteni, amanți și suflete pereche menite să fie împreună – 
așa credeau toți. Dar, așa a fost să fie, într-o zi destinul la-
com a hotărât altceva.

Sfârșitul venise prea repede. După ce s-a plâns de migrenă 
câteva zile, Gerry a urmat sfatul lui Holly și a mers la doc-
tor. Asta s-a întâmplat miercuri, în pauza de prânz de la ser-
viciu. Medicul credea că starea lui era din cauza stresului sau 
a oboselii și fusese de părere că, în cel mai rău caz, va trebui 
să poarte ochelari.

Gerry se întristase la aflarea veștii că va purta ochelari ; 
n-ar fi trebuit să se îngrijoreze din moment ce, așa cum se 
dovedise până la urmă, nu ochii erau problema. Era tumoa-
rea care se dezvolta în creierul lui.

Holly trase apa la closet și, tremurând din cauza gresiei 
reci de pe jos, se ridică clătinându-se pe picioare. El avuse-
se doar treizeci de ani. Desigur, nu era cel mai sănătos om 
de pe pământ, dar era suficient de sănătos încât… încât să 
ducă o viață normală. Când starea se înrăutățise, el glumea 
pe seama faptului că n-ar fi trebuit să trăiască viața cu atâta 
precauție. Ar fi trebuit să ia droguri, să bea mai mult, să că-
lătorească mai mult, să sară cu parașuta… și lista lui conti-
nua. Chiar dacă el spunea râzând  toate aceste lucruri, Holly 
îi citea regretul în ochi. Regre tul  pentru lucrurile pentru care 
nu își făcuse timp să le realizeze, locu rile pe care nu le vă-
zuse niciodată și tristețea pentru pierderea experiențelor vii-
toare. Regreta oare și viața petrecută alături de ea ? Holly era 
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sigură că Gerry o iubea, dar se temea că el simte că pierdu-
se un timp prețios.

Își dorea cu disperare să îmbătrânească, în loc să conside-
re bă trânețea o groaznică povară. Cât de nesăbuiți au putut 
fi înainte, pentru că niciodată nu văzuseră bătrânețea ca o 
realizare sau o provocare. Era mai degrabă un lucru pe care 
amândoi voiau atât de mult să-l evite.

Holly se plimba dintr-o cameră într-alta, poposind în 
unele locuri în care hohotea cu lacrimi amare. Avea ochii 
roșii și o du  reau de atâta plâns, iar noaptea asta părea să nu 
se mai sfârșească. Nu găsea alinare în niciuna din camerele 
locuinței. Doar tăcere neprimitoare când se uita la mobilierul 
din jur. Se aștepta ca măcar canapeaua să-și întindă brațele 
spre ea, dar până și aceasta o ignora.

Gerry nu s-ar bucura să mă vadă așa, gândi ea. Respiră 
adânc, își șterse ochii de lacrimi și încercă să-și vină în fire. 
Nu, lui Gerry nu i-ar plăcea deloc.

Ochii lui Holly erau triști și umflați, căci plânsese toa-
tă noaptea. Ca de fiecare dată, în ultimele câteva săptămâni, 
somnul agitat o cuprinsese de-abia spre dimineață. În fieca-
re zi se trezea tolănită incomod pe cine știe ce piesă de mo-
bilier – astăzi fusese rândul canapelei. Și de această dată o 
trezi telefonul, probabil de la vreun prieten îngrijorat sau un 
membru al familiei. Pesemne credeau că ea nu face nimic alt-
ceva decât să doarmă toată ziua. Unde erau telefoanele lor 
când ea rătăcea în neștire prin casă ca un zombie căutând 
prin camere ceva… ce anume ? Ce credea că o să găsească ?
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— Alo, răspunse ea șovăielnic. Răgușise de la atâta plâns, 
dar încetase demult să mai facă pe curajoasa în fața oricui. 
Prietenul ei cel mai bun o părăsise, și nimeni nu înțelegea 
că machiajul,  aerul curat sau cumpărăturile nu-i puteau um-
ple golul din inimă.

— O, iartă-mă iubito, te-am trezit ? se auzi vocea în-
grijorată a mamei lui Holly, de la capătul celălalt al firului. 
Întot deauna aceeași conversație. În fiecare dimineață mama 
ei suna să vadă dacă mai supraviețuise încă o noapte singu-
ră. Întotdeauna făcân du-și griji că a trezit-o, totuși, ușurată 
să îi audă vocea se simțea liniștită știind că fiica ei învinsese 
fantomele nopții.

— Nu, moțăiam doar, nu face nimic. Întotdeauna același 
răspuns.

— Tatăl tău și Declan au plecat și m-am gândit la tine, 
 puiule.

De ce vocea aceea care o alina compătimitor îi aducea 
întot deauna lacrimi în ochi lui Holly ? Își imagina chipul 
mamei ei, cu sprâncenele încruntate și fruntea încrețită de 
îngrijorare. Dar pe Holly nu o alina. O făcea să-și amin-
tească de ce era îngrijorată, când n-ar fi trebuit să fie. Totul 
ar trebui să fie normal. Gerry ar trebui să fie alături de ea, 
dându-și ochii peste cap și încercând să o facă să râdă, în 
timp ce mama ei trăncănea. De multe ori Holly trebuia să-i 
dea receptorul lui Gerry, pentru că accesele ei de râs o aca-
parau. Apoi el continua să vorbească la telefon ca și cum ni-
mic nu s-ar fi întâmplat, ignorând-o pe Holly care sărea pe 
pat, schimonosindu-se în toate felurile și dansând cât mai 
caraghios, doar-doar l-o face și pe el să râdă. Arareori reușea.
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Ea scoase doar câte un „îhî“ și „aha“ pe parcursul convor-
birii, ascultând, fără a auzi, de fapt, niciun cuvânt.

— E o zi frumoasă, Holly. Ți-ar face bine să ieși un pic 
la plimbare. Să iei o gură de aer curat.

— Îhî, cred că da. Iarăși același lucru – aer curat, de par-
că asta ar fi rezolvat toate problemele.

— Poate o să trec mai târziu pe la tine, să stăm de vorbă.
— Nu, mamă, mulțumesc, mă simt bine.
Tăcere.
— Bine, atunci… dă-mi un telefon dacă te răzgândești. 

Sunt liberă toată ziua.
— Am înțeles. Alt moment de tăcere. Îți mulțumesc, 

oricum.
— Bine, atunci… ai grijă de tine, iubito.
— O să am. Holly era gata să pună receptorul jos, când 

auzi din nou vocea mamei ei.
— A, Holly, era să uit. Știi, plicul ăla e tot aici. E pe masa 

din bucătărie. Poate vrei să vii să-l iei. Stă aici de câteva săp-
tămâni, s-ar putea să fie ceva important.

— Mă îndoiesc. Probabil e o altă scrisoare de condoleanțe.
— Nu, nu cred că e așa ceva, iubito. Îți este adresată ție 

și deasupra numelui tău scrie… of, stai puțin să-l iau de pe 
masă…

Se auzi zgomotul receptorului pus jos, apoi sunetul 
pașilor pe gresie către masă, scrâșnitul scaunelor date la pe-
rete, zgomotul crescând al pașilor apropiindu-se, al recepto-
rului ridicat…

— Mai ești acolo ?
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— Mda.
— Bine, scrie sus de tot „Lista“. Poate e ceva de la servi-

ciu, sau altceva, iubito. Merită să vii măcar să…
Holly scăpă receptorul din mână.
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Capitolul 2

— Gerry, stinge lumina ! Holly chicotea, privindu-și soțul 
dez brăcându-se în fața ei. El dansa prin toată camera făcând 
striptease, descheindu-și cu degetele lui lungi și delicate unul 
câte unul nasturii de la cămașa albă din bumbac. Își ridică 
sprânceana stângă spre Holly și lăsă cămașa să-i alunece de pe 
umeri, o prinse cu mâna dreaptă și o învârti deasupra capului.

Holly chicoti din nou.
— Să sting lumina ? Cum, să pierzi una ca asta ? rânji el 

obraz nic în timp ce-și încorda mușchii. Nu era un înfumu-
rat, deși Holly credea că ar fi avut multe lucruri de care să 
fie mândru. Corpul lui era puternic și perfect proporționat. 
Picioarele lui lungi erau musculoase, rezultat al orelor pe care 
le petrecea antrenându-se la sala de gimnastică. La 1,75 m 
era suficient de înalt încât să o facă pe Holly să se simtă în 
siguranță când el stătea protector alături de cei 1,65 m ai ei. 
Cel mai mult îi plăcea când îl îmbrățișa, capul ei se odihnea 
chiar sub bărbia lui, unde putea să-i simtă respirația ușoară 
care-i ciufulea părul și-i gâdila capul.

Inima ei începu să bată cu putere când el își dădu jos bo-
xerii, îi prinse cu vârfurile degetelor de la picioare și-i aruncă 
spre Holly, aterizându-i acesteia pe cap.
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— Ei bine, măcar acum e mai întuneric, râse ea. Întotdea-
una reușea să o facă să râdă. Când venea acasă obosită și su-
părată de la serviciu, el era foarte înțelegător și asculta lamen-
tările ei. Se certau foarte rar, iar atunci când se întâm pla asta 
era de la cele mai stupide mărunțișuri, care apoi îi amuzau, 
cum ar fi cine lăsase lumina aprinsă pe verandă toată ziua 
sau cine uitase să fixeze alarma noaptea.

Gerry terminase cu stripteasul și se strecurase în pat. Se 
ghemuise lângă ea, vârându-și picioarele reci ca gheața sub 
picioarele ei, ca să se încălzească.

— Aaah ! Gerry ai picioarele reci ca gheața ! Holly știa că 
poziția asta însemna că el nu intenționa să se mai miște nici 
măcar câțiva centimetri. Gerry ! se auzi vocea amenințătoare 
a lui Holly.

— Holly, o imită el.
— N-ai uitat ceva ?
— Nu, nu-mi aduc aminte, răspunse el obraznic.
— Lumina ?
— A, da, lumina, spuse el somnoros și prefăcându-se că 

sforăie zgomotos.
— Gerry !
— Dacă-mi aduc bine aminte, aseară a trebuit să mă dau 

jos din pat să o sting.
— Mda, dar acum câteva secunde stăteai chiar lângă 

întreru pător !
— Da… acum câteva secunde, repetă el.
Holly oftă. Nu-i plăcea să se dea jos din pat după ce se 

cuibărise confortabil, să pășească pe plăcile de gresie reci 
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ale dormitorului și apoi să bâjbâie prin întuneric încercând 
să găsească drumul înapoi în pat. Scoase o exclamație de 
nemulțumire.

— Hol, înțelege, nu pot face asta tot timpul. Într-o bună 
zi poate că nu voi mai fi aici, și atunci ce-ai să te faci ?

— O să-l pun pe noul meu soț să o stingă, spuse ener-
vată Holly, încercând din răsputeri să-i împingă picioarele 
lui reci departe de ea.

— Ha !
— Sau o să-mi amintesc să o fac eu, înainte să intru în 

pat.
Gerry pufni.
— Slabă speranță să se întâmple asta, draga mea. Ar tre-

bui să las un bilețel pe întrerupător pentru tine când nu voi 
mai fi, numai așa o să-ți amintești.

— Ce drăguț din partea ta, dar mai bine mi-ai lăsa ba-
nii tăi.

— Și un bilețel pe boiler, continuă el.
— Ha, ha !
— Și pe cutia de lapte.
— Ești un om foarte amuzant, Gerry.
— O, și pe ferestre, ca să nu le deschizi și să oprești alar-

ma dimineața.
— Hei, ce-ar fi să-mi lași prin testament o listă cu toate 

lucrurile pe care le am de făcut, dacă tot crezi că aș fi atât de 
nepricepută fără tine ?

— N-ar fi o idee rea, râse el.
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— Bine atunci, mă duc să sting blestemata de lumină. 
Holly se dădu anevoie jos din pat, se strâmbă când păși pe 
gresia rece ca gheața și stinse lumina. Bâjbâind cu mâini-
le prin întuneric, începu încet să caute drumul înapoi până 
în pat.

— Alo ?!! Holly, te-ai rătăcit ? E cineva acolo, acolo, aco-
lo, acolo ? strigă Gerry spre camera întunecată.

— Da, eu sunt, auuu ! se smiorcăi ea, când se împiedică 
lovindu-se la degete de piciorul patului. La naiba, la naiba, 
fir-ar al dracului de porcărie !

Gerry pufni și râse pe înfundate sub plapumă.
— Numărul doi pe lista mea : atenție la piciorul patu-

lui…
— O, taci din gură, Gerry, și nu mai cobi, îl întrerupse 

brutal Holly, masându-și bietul ei picioruș.
— Vrei mai bine să ți-l sărut eu ? se alintă el.
— Nu-i nevoie, răspunse tristă Holly, dacă aș putea doar 

să le pun aici ca să mă încălzesc…
— Aaaaah ! Isuse Cristoase sunt înghețate !
Lucru care o făcu din nou să râdă.

Și așa apăruse gluma despre listă. Fusese o idee simplă și 
pros tească, împărtășită curând celor mai apropiați prieteni 
ai lor, Sharon și John McCarthy. Erau împreună încă de pe 
vremea școlii și, de fapt, John fusese cel care o abordase pe 
Holly pe culoarul școlii pe când aveau doar paisprezece ani, 
murmurând faimoasele cuvinte :

— Colegul meu ar dori să știe dacă vrei să ieși cu el.


