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Capitolul 1

Holly isi ascunse fata in puloverul albastru din bumbac
si mirosul familiar o izbi imediat, o durere coplesitoare, ca-
re-i innoda stomacul si-i fringea inima. Simtea furnicituri
pe sira spindrii i un nod in git amenintind sa o inece. O
cuprinse panica. In afari de bazaitul slab al frigiderului si
murmurul produs de tevile boilerului, casa riménea ticuta.
Era singurd. Simti cum emotia o copleseste si alerga la baie,
unde se prabusi in genunchi in fata closetului.

Gerry murise si nu avea sd se mai intoarci vreodata. Asta
era realitatea. Nu-si va mai trece niciodatd degetele prin pa-
rul lui moale, nu-si vor mai sopti bancuri peste masa la pe-
treceri, nu va mai striga niciodatd dupi el cind se va intoarce
acasa de la serviciu, cind voia doar sa o imbratiseze, nu vor
mai sta impreuna in acelasi pat, nu va mai fi trezitd de acce-
sele lui de stranut din fiecare dimineatd, nu va mai rade cu
el intr-atit incat sa o doari burta, nu se vor mai certa care
dintre ei sa stingd lumina in dormitor. Rimisese doar un
manunchi de amintiri si imaginea chipului sdu care devenea
tot mai vagd cu fiecare zi care trecea.

Planul lor fusese foarte simplu: s rim4nd impreuna pen-

tru tot restul vietii. Un plan care parea realizabil oricarei
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persoane din cercul lor de prieteni. Ei doi erau cei mai buni
prieteni, amanti si suflete pereche menite s fie impreund —
asa credeau toti. Dar, asa a fost sa fie, intr-o zi destinul la-
com a hotirét altceva.

Starsitul venise prea repede. Dupa ce s-a plans de migrend
cateva zile, Gerry a urmat sfatul lui Holly si a mers la doc-
tor. Asta s-a intAmplat miercuri, in pauza de prinz de la ser-
viciu. Medicul credea ca starea lui era din cauza stresului sau
a oboselii si fusese de pérere ca, in cel mai rdu caz, va trebui
sa poarte ochelari.

Gerry se intristase la aflarea vestii ca va purta ochelari;
n-ar fi trebuit sa se ingrijoreze din moment ce, asa cum se
dovedise pana la urma, nu ochii erau problema. Era tumoa-

rea care se dezvolta in creierul lui.

Holly trase apa la closet si, tremurdnd din cauza gresiei
reci de pe jos, se ridica cliatinAndu-se pe picioare. El avuse-
se doar treizeci de ani. Desigur, nu era cel mai sanitos om
de pe pamant, dar era suficient de sdndtos incat... incat sd
duci o viatd normali. Cand starea se inrdutitise, el glumea
pe seama faptului cd n-ar fi trebuit sd traiasci viata cu atita
precautie. Ar fi trebuit si ia droguri, s bea mai mult, sa ca-
latoreasca mai mult, sd sard cu parasuta... si lista lui conti-
nua. Chiar daci el spunea rizind toate aceste lucruri, Holly
ii citea regretul in ochi. Regretul pentru lucrurile pentru care
nu isi facuse timp si le realizeze, locurile pe care nu le va-
zuse niciodatd si tristetea pentru pierderea experientelor vii-

toare. Regreta oare si viata petrecuta aldturi de ea? Holly era
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sigurd ca Gerry o iubea, dar se temea ci el simte ci pierdu-
se un timp pretios.

T§i dorea cu disperare sa imbétraneascd, in loc sd conside-
re batrinetea o groaznicd povard. Cit de nesibuiti au putut
fi inainte, pentru cd niciodatd nu vizuserd bitrinetea ca o
realizare sau o provocare. Era mai degrabi un lucru pe care
amandoi voiau atit de mult sa-1 evite.

Holly se plimba dintr-o cameri intr-alta, poposind in
unele locuri in care hohotea cu lacrimi amare. Avea ochii
rosii si o dureau de atita plans, iar noaptea asta parea si nu
se mai sfirseasci. Nu gisea alinare in niciuna din camerele
locuintei. Doar ticere neprimitoare cAnd se uita la mobilierul
din jur. Se astepta ca micar canapeaua si-si intinda bratele
spre ea, dar pAnd si aceasta o ignora.

Gerry nu s-ar bucura si ma vada asa, gindi ea. Respird
adanc, isi sterse ochii de lacrimi i incerca si-si vind in fire.

Nu, lui Gerry nu i-ar placea deloc.

Ochii lui Holly erau tristi si umflati, caci plansese toa-
ta noaptea. Ca de fiecare datd, in ultimele cteva siptamani,
somnul agitat o cuprinsese de-abia spre dimineati. In fieca-
re zi se trezea toldnitd incomod pe cine stie ce piesd de mo-
bilier — astazi fusese rindul canapelei. $i de aceastd datid o
trezi telefonul, probabil de la vreun prieten ingrijorat sau un
membru al familiei. Pesemne credeau ci ea nu face nimic alt-
ceva decit si doarma toatd ziua. Unde erau telefoanele lor
cind ea raticea in nestire prin casd ca un zombie ciutind

prin camere ceva... ce anume? Ce credea ca o sa giseasca?
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— Alo, raspunse ea soviielnic. Ragusise de la atita plans,
dar incetase demult sa mai faci pe curajoasa in fata oricui.
Prietenul ei cel mai bun o parasise, si nimeni nu intelegea
cd machiajul, aerul curat sau cumparaturile nu-i puteau um-
ple golul din inima.

— O, iarti-ma iubito, te-am trezit? se auzi vocea in-
grijorata a mamei lui Holly, de la capatul celalalt al firului.
Intotdeauna aceeasi conversatie. In fiecare dimineatd mama
ei suna sd vadd dacd mai supravietuise incd o noapte singu-
ri. Intotdeauna fﬁcﬁndu—gi griji ca a trezit-o, totusi, usurata
sa 1i audd vocea se simtea linistitd stiind ci fiica ei invinsese
fantomele noptii.

— Nu, motaiam doar, nu face nimic. Intotdeauna acelasi
rdspuns.

— Tatél tau si Declan au plecat si m-am gindit la tine,
puiule.

De ce vocea aceea care o alina compitimitor i aducea
intotdeauna lacrimi in ochi lui Holly? Isi imagina chipul
mamei ei, cu sprancenele incruntate si fruntea incretitd de
ingrijorare. Dar pe Holly nu o alina. O ficea si-si amin-
teasca de ce era ingrijorata, cAnd n-ar fi trebuit si fie. Totul
ar trebui sd fie normal. Gerry ar trebui si fie alaturi de ea,
dandu-si ochii peste cap si incercind si o facad si rada, in
timp ce mama ei trancinea. De multe ori Holly trebuia si-i
dea receptorul lui Gerry, pentru cd accesele ei de ris o aca-
parau. Apoi el continua sd vorbeasca la telefon ca si cum ni-
mic nu s-ar fi intAmplat, ignordnd-o pe Holly care sarea pe
pat, schimonosindu-se in toate felurile si dansind cit mai

caraghios, doar-doar l-o face si pe el sa rAdi. Arareori reusea.
g sLp S
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Ea scoase doar cate un ,,ihi“ si ,aha“ pe parcursul convor-
birii, ascultdnd, fira a auzi, de fapt, niciun cuvant.

— E o zi frumoasi, Holly. Ti-ar face bine sa iesi un pic
la plimbare. Sa iei o guri de aer curat.

— Thi, cred ci da. Tarisi acelasi lucru — aer curat, de par-
cd asta ar fi rezolvat toate problemele.

— Poate o sa trec mai tarziu pe la tine, si stam de vorba.

— Nu, mamd, multumesc, ma simt bine.

Tiécere.

— Bine, atunci... da-mi un telefon daca te rizgindesti.
Sunt liberi toata ziua.

— Am inteles. Alt moment de ticere. Iti multumesc,
oricum.

— Bine, atunci... ai griji de tine, iubito.

— O sia am. Holly era gata s puna receptorul jos, caind
auzi din nou vocea mamei ei.

— A, Holly, era sd uit. Stii, plicul dla e tot aici. E pe masa
din bucitirie. Poate vrei sa vii s3-l iei. Std aici de citeva sap-
timani, s-ar putea s fie ceva important.

— Ma indoiesc. Probabil e o altd scrisoare de condoleante.

— Nu, nu cred ci e asa ceva, iubito. Iti este adresati tie
si deasupra numelui tau scrie... of, stai putin sa-l iau de pe
masa...

Se auzi zgomotul receptorului pus jos, apoi sunetul
pasilor pe gresie catre masa, scrignitul scaunelor date la pe-
rete, zgomotul crescand al pasilor apropiindu-se, al recepto-
rului ridicat...

— Mai esti acolo?
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— Mda.
— Bine, scrie sus de tot ,,Lista“. Poate e ceva de la servi-
ciu, sau altceva, iubito. Merita si vii micar s3...

Holly scipa receptorul din mana.



Capitolul 2

— Gerry, stinge lumina! Holly chicotea, privindu-si sotul
dezbricandu-se in fata ei. El dansa prin toatd camera facAnd
striptease, descheindu-si cu degetele lui lungi si delicate unul
cate unul nasturii de la cimasa albi din bumbac. Tsi ridici
spranceana stanga spre Holly si lisd cimaga si-i alunece de pe
umeri, o prinse cu ména dreaptd si o invarti deasupra capului.

Holly chicoti din nou.

— S4 sting lumina? Cum, sa pierzi una ca asta? ranji el
obraznic in timp ce-si incorda muschii. Nu era un infumu-
rat, desi Holly credea ci ar fi avut multe lucruri de care sd
fie mandru. Corpul lui era puternic si perfect proportionat.
Picioarele lui lungi erau musculoase, rezultat al orelor pe care
le petrecea antrenidndu-se la sala de gimnastici. La 1,75 m
era suficient de inalt incat sa o facd pe Holly s se simta in
sigurantd cind el stitea protector alituri de cei 1,65 m ai ei.
Cel mai mult ii plicea cand il imbritisa, capul ei se odihnea
chiar sub bérbia lui, unde putea si-i simtd respiratia usoara
care-i ciufulea parul si-i gadila capul.

Inima ei incepu si bata cu putere cind el isi didu jos bo-
xeril, ii prinse cu varfurile degetelor de la picioare si-i arunca

spre Holly, aterizindu-i acesteia pe cap.
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— Fibine, micar acum e mai intuneric, rase ea. Intotdea-
una reusea sd o facd si ridd. Cand venea acasid obosita si su-
parata de la serviciu, el era foarte intelegator si asculta lamen-
tarile ei. Se certau foarte rar, iar atunci cand se intAmpla asta
era de la cele mai stupide maruntisuri, care apoi ii amuzau,
cum ar fi cine ldsase lumina aprinsd pe verandi toatd ziua
sau cine uitase si fixeze alarma noaptea.

Gerry terminase cu stripteasul si se strecurase in pat. Se
ghemuise langd ea, virAndu-si picioarele reci ca gheata sub
picioarele ei, ca sa se incilzeasca.

— Aaah! Gerry ai picioarele reci ca gheata! Holly stia ca
pozitia asta insemna ci el nu intentiona sa se mai miste nici
macar cativa centimetri. Gerry! se auzi vocea amenintdtoare
a lui Holly.

— Holly, o imita el.

— N-ai uitat ceva?

— Nu, nu-mi aduc aminte, raspunse el obraznic.

— Lumina?

— A, da, lumina, spuse el somnoros si preficindu-se ca
sforaie zgomotos.

— Gerry!

— Daci-mi aduc bine aminte, aseari a trebuit si mi dau
jos din pat sd o sting.

— Mda, dar acum céteva secunde stiteai chiar langa
intrerupator!

— Da... acum citeva secunde, repetd el.

Holly oftd. Nu-i plicea si se dea jos din pat dupa ce se

cuibarise confortabil, sa piseasci pe placile de gresie reci
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ale dormitorului i apoi s bajbaie prin intuneric incercind
sa gaseascd drumul inapoi in pat. Scoase o exclamatie de
nemultumire.

— Hol, intelege, nu pot face asta tot timpul. Intr-o buni
zi poate cd nu voi mai fi aici, i atunci ce-ai si te faci?

— O sa-1 pun pe noul meu sot si o stingd, spuse ener-
vatd Holly, incercind din rasputeri sa-i impinga picioarele
lui reci departe de ea.

— Hal

— Sau o si-mi amintesc si o fac eu, inainte si intru in
pat.

Gerry pufni.

— Slaba sperantd si se intimple asta, draga mea. Ar tre-
bui sa las un biletel pe intrerupator pentru tine cind nu voi
mai fi, numai asa o si-ti amintesti.

— Ce driagug din partea ta, dar mai bine mi-ai lisa ba-
nii tai.

— Si un biletel pe boiler, continui el.

— Ha, ha!

— i pe cutia de lapte.

— Esti un om foarte amuzant, Gerry.

— O, si pe ferestre, ca sd nu le deschizi si s3 opresti alar-
ma dimineata.

— Hei, ce-ar fi si-mi lasi prin testament o lista cu toate
lucrurile pe care le am de ficut, daci tot crezi cd ag fi atit de
nepriceputd fard tine?

— Ne-ar fi o idee rea, rase el.
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— Bine atunci, mi duc si sting blestemata de lumina.
Holly se didu anevoie jos din pat, se strimba cind pasi pe
gresia rece ca gheata si stinse lumina. Bajbdind cu maini-
le prin intuneric, incepu incet si caute drumul inapoi pani
in pat.

— Alo?!! Holly, te-ai ratacit? E cineva acolo, acolo, aco-
lo, acolo? strigd Gerry spre camera intunecata.

— Da, eu sunt, auuu! se smiorcii ea, cind se impiedicd
lovindu-se la degete de piciorul patului. La naiba, la naiba,
fir-ar al dracului de porcirie!

Gerry pufni si rise pe infundate sub plapuma.

— Numirul doi pe lista mea: atentie la piciorul patu-
lui...

— O, taci din gurd, Gerry, si nu mai cobi, il intrerupse
brutal Holly, masindu-si bietul ei piciorus.

— Vrei mai bine si ti-l sirut eu? se alinta el.

— Nu-i nevoie, raspunse trista Holly, daca as putea doar
sa le pun aici ca sa mi incalzesc...

— Aaaaah! Isuse Cristoase sunt inghetate!

Lucru care o ficu din nou si rada.

Si asa apéruse gluma despre listd. Fusese o idee simpla si
prosteascd, impdrtisitd curdnd celor mai apropiati prieteni
ai lor, Sharon si John McCarthy. Erau impreuna inci de pe
vremea scolii si, de fapt, John fusese cel care o abordase pe
Holly pe culoarul scolii pe cAnd aveau doar paisprezece ani,
murmurand faimoasele cuvinte:

— Colegul meu ar dori sa stie daci vrei si iesi cu el.
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